Rec 2

Terror a la española 2

Ricardo Martínez García

En el año 2006 Jaume Balagueró y Paco Plaza realizaron una cinta que rozaba lo sublime y a la vez lo ridículo, con buenas caracterizaciones y un maquillaje correcto, tal era Rec, aunque la historia no fuera muy original. Ahora sin olvidarse del maquillaje correcto y buenos y sencillos efectos, ambos cineastas españoles sí se olvidan del aspecto sublime y se acercan peligrosamente al ridículo completo en Rec 2.

Si bien aquella primera cinta estaba más definida por su parentesco terrorífico-catastrófico con cintas como Exterminio (Boyle, 02) y otras, planteada en un ambiente claustrofóbico donde los protagonistas se las tenían que ver con un supuesto brote de algún tipo de feroz epidemia en un aislado edificio habitacional, y cuyo desenlace consistió en una atinada vuelta de tuerca al proponer que no era una epidemia sino la consecuencia de una enzima obtenida de la sangre de una niña, supuestamente poseída por algún demonio y que se había salido de control (?), otra cosa es arrancar en esta nueva cinta de esa misma premisa para desarrollar una trama con resultados inverosímiles y absurdos.

El resultado es una cinta gore voluntaria o involuntariamente cómica a ratos, con ligeras y probables referencias, se me ocurre, a Santo en la Venganza de la Momia de René Cardona (71) a El Exorcista de William Friedkin (73) y al Nosferatu de Werner Herzog (79). Más allá de esas probables referencias y los vaivenes de calidad que eso representaría, la cinta de Balagueró y Plaza –en la que abundan las muy españolas expresiones lingüísticas como hijo de puta, joder, mierda, etcétera- propone algo imposible y científicamente absurdo: encontrar la forma de sintetizar un espíritu maligno a partir de una sustancia material con el fin de fabricar un antídoto, como si el mal fuera algo tangible como la influenza o como un virus o algo parecido y que pudiera propagarse a través de una mordida. Es como pretender obtener la esencia del amor a partir de una muestra de sangre humana. El mal no es físico sino metafísico, lo mismo que el bien, el amor, el odio, etcétera. El bien y el mal son cuestiones de moralidad y espiritualidad, no de química o física.

Los personajes en la cinta están apenas esbozados, pero todo ocurre tan vertiginosamente que es difícil definirlos. Todos comparten la histeria, la desesperación, la angustia, una vez que se dan cuenta de que no tienen salida, de que se han metido en una trampa mortal y horrorosa. Esas sensaciones son amplificadas gracias a la técnica de filmación de cámara al hombro (igual que su antecesora), que refleja un punto de vista sumamente subjetivo.

En esta nueva cinta reaparece Ángela (Manuela Velasco) la periodista de aquel show de televisión llamado “Mientras usted duerme” en el mismo papel pero con un protagonismo algo más trascendente que aquel de la cinta anterior, ahora sin gritos histéricos ni locuras exageradas, pero que la aproximan al papel realizado por Linda Blair, que tan famosa la hiciera en la mencionada cinta de William Friedkin, aunque esta vez va un poco más allá.

Si usted vio la cinta anterior, tal vez tenga curiosidad de ver esta secuela que, a mi gusto, no es mejor que la primera.

De la Serie Puros Cuentos

Miedo

Ricardo Martínez García

Habían pasado doce días desde que se decretara la contingencia sanitaria en nuestra ciudad. La sensación inseguridad que me invadía cada vez que salía de casa, a pesar de que despreciaba la medida del tapabocas y el saludo de mano, se acrecentó a niveles insospechados, convirtiéndome en un verdadero ermitaño, amargado y temeroso de cualquier contacto humano o animal.

La intolerancia hacia los demás y la repugnancia a tocar a alguien me condujeron rápidamente a extremos de paranoia, desconocidos hasta entonces para mí (o eso creo), tales que me hacían concebir extrañas ideas que involucraban el uso de la gasolina y el fuego, ideas que tomaban en mi imaginación el carácter purificador que tuvieron antes la hoguera y la tortura en ciertas épocas y lugares históricos durante la Edad Media.

A pesar de lo anterior, deseaba verla. Solo a ella y a su mundo personal. Irónica y tristemente, ella era la única de entre toda la gente que conocía que no consentía en verme, a pesar de mis ruegos, de mis mal encubiertos chantajes e incluso de mis odiosos silencios.

El argumento que esgrimía para mantenerme alejado era una mezcla extraña de sentido común, temor real a un contagio y su extrema necesidad de aislarse del mundo y de sí misma. Pero lo real o lo que ahora veo con claridad: se trataba de una paranoia aún más fuerte que la mía. Todo un caso para el psicoanálisis.

Una tarde calurosa como pocas, finalmente decidí verla, al costo que fuera. Me trasladé al edificio en el que habitaba con la esperanza de atrapar una oportunidad de verla, aunque fuera de lejos, y mirarla aunque ella no me mirara, a amarla de manera incógnita, a saber que ella estaba ahí aunque ella no supiera de mí.

Un vecino salió de su edificio. Al verme, simplemente se alejó a toda velocidad, dejando la puerta abierta, lista para mi ingreso y no lo pensé más. Subí las escaleras. Todo era silencio. Un ambiente lúgubre y de tristeza acompañó mi ascenso.

Acostumbraba a verme en el espejo de la puerta contigua al de ella con el fin de arreglar mis cabellos o limpiar mi nariz, más moquienta de lo normal, pero esa ocasión no pude. Dicha puerta estaba abierta y una linda niña se asomaba. Me miró y lanzó un pequeño grito de sorpresa, corriendo de inmediato al interior. Mis manos tiemblan al escribir esto. Cuando se cerró la puerta, por efecto de alguna corriente de aire, pude ver. Vi el reflejo de lo que había sido mi rostro, el cual me aparecía como el de alguien completamente ajeno a mí.

¡Mis ojos destellaban con una expresión inconfundible de locura, mi piel mostraba una pálida consistencia cerosa y mi pelo ralo e hirsuto me daban el aspecto de una cómica imitación del Nosferatu de  Herzog!

Si no hubiera sabido de la contingencia sanitaria habría estado tentado a explicarme a mí mismo que esa imagen bien podría deberse a un concurso en el que hubiera participado con un excelente disfraz y luego de tremenda borrachera, pero no, yo sabía muy bien sobre la epidemia y sus efectos perniciosos.

Mi miedo ahora no es el de un misántropo enemigo de la humanidad que evita a toda costa ser contagiado. ¡El miedo que siento es ahora a que ese horrible rostro sea real y no producto de mi paranoia o de mi loca imaginación! Es algo que no puedo soportar.

[REC]

Terror a la española
Ricardo Martínez García

Rozando lo sublime con lo ridículo, el largometraje de Jaume Balagueró y Paco Plaza [REC] (06), se encuentra íntimamente emparentado con cintas como Exterminio (Danny Boyle, 02) y sus secuelas, Cuarentena (John y Drew Dowdle, 08), la cual es el remake gringo de REC, y algunas otras del género, pero aportando su granito de arena en cuanto a finales originales, o al menos inesperados.

La cinta muestra un tono dramático aceptable en la parte inicial, cuando se plantea el trabajo reporteril de la inexperta Ángela (Manuela Velasco) en una estación de bomberos, para su programa de televisión llamado “Mientras Usted Duerme” (“¿y entonces quién ve el programa?”, le pregunta uno de los entrevistados), al hacer guardia ahí y a la espera de algún siniestro que cubrir. Pareciera como si nos dispusiéramos a ver un documental medianamente interesante sobre el trabajo de estos héroes.

Pero en un momento a altas horas de la noche, el tan ansiado evento llega, pues hay que atender una contingencia en un edificio habitacional: una señora asusta a sus vecinos con terribles gritos, por lo que se llama a los bomberos y a la policía. A partir de ahí se dan situaciones extrañas en las que tanto policías como bomberos, vecinos y periodistas se ven involucrados en un problema de sanidad pública, al grado de que tienen que ser aislados totalmente en el edificio.

Los que quedan atrapados en el edificio desesperan ante la poca información que les llega, y poco a poco se darán cuenta de que entre ellos ha cundido una especie de epidemia que cada vez los ataca más inmisericordemente.

La acción es continua, no da pausas, por lo que sin transición apenas, de la estación de bomberos ya estamos dentro del edificio y vemos cómo un policía es atacado por una señora anciana, luego vemos cómo es abatida a balazos y poco después cómo su cadáver ya no está en el lugar donde había caído, todo en medio de los histéricos gritos de Ángela, quien parece creer que mientras más grita más suspenso y realismo le pone a la situación, pero el resultado es exactamente el contrario.

Filmada con la técnica de cámara móvil al hombro, al estilo de la más reciente Cloverfield (Matt Reeves, 08) persiguiendo el objetivo de dar “testimonio visual” de todo lo que ocurre (Pase lo que pase, nunca dejes de grabar), esta película del también realizador de Frágil, Darkness y Los Sin Nombre, no hace alarde de efectos visuales y en cambio apuesta más al trabajo interpretativo y a un correcto trabajo de maquillaje e iluminación.

El espectador no puede menos que esbozar una sonrisa de condescendencia: se nota el gran esfuerzo de producción detrás de la cinta, a la que pretenden darle realismo, y a ratos lo logran innegablemente, pero algunas de las actuaciones son algo desafortunadas, como la de la reportera, haciendo preguntas y comentaros cada vez más absurdos. El contraste está en los personajes de los bomberos y los policías, casi siempre en su papel, hasta que ellos mismos caen víctimas de la epidemia.

Al final de la cinta, los directores y guionistas nos recetan una buena vuelta de tuerca: luego de que los encerrados se enteran de que dicha epidemia comenzó con un perro enfermo, el ambiente cambia.

Ángela y su camarógrafo, los únicos todavía no infectados, entran en un piso del que nadie sabía nada, huyendo de los demás, y se topan con un conjunto de sórdidas y oscuras habitaciones, con recortes de periódicos pegados en los muros sobre un recurrente caso de posesión demoníaca de una niña portuguesa.

En una de las habitaciones que tiene aspecto de laboratorio clandestino, con una camilla equipada con correas para brazos y piernas, Ángela se las arregla para accionar una grabadora a pesar de que no hay luz en el piso, y escuchan la narración de lo que parece una bitácora médica (algo que recuerda uno de los cuentos de Lovecraft y Derleth en La Habitación Cerrada, (en la edición española de Alianza Editorial) titulado “El Superviviente”, que relata los extraños sucesos relacionados con los experimentos de un tal doctor Charriere).

Es así como el espectador se entera –que no la aterrorizada Ángela, pues no para de gritar- de que alguien realizó experimentos con la niña poseída y le extrajo una enzima, la cual se le salió de control.

Lo mejor de la cinta son esos últimos cinco minutos, lo que la coloca junto a la excelente El Orfanato, de Juan Antonio Bayona, pues ambas pueden ser consideradas como la muestra de una buena tradición de cintas de terror a la española.